Метафора тов. Крылова насчёт ребёнка и отца показалась мне сильной, свежей и очень своевременной. Вот что он пишет: "Меня побили соседские мальчишки. Кто виноват? Папа. Он же такой сильный - и не защитил. Правда, ребёнка, который реально думает так, надо ещё поискать. Это какой-то "мелкий гадёнок".
Думаю, Костя не будет возражать, если мы поэксплуатируем удачное сравнение, но только взглянем на эту историю немного по-другому. Посмотрим, как всё это выглядит с точки зрения ребёнка.
Итак, мальчика поколотили во дворе, поколотил соседский сын, неожиданно, подло, беспричинно. Подлость была ещё и в том, что за дракой наблюдал сам сосед. Он не вмешивался, нет, просто стоял в подъезде, прислонившись плечом к стене, молча смотрел холодными, пустыми глазами. Катал во рту жвачку. Дома отец сказал: "Ты того, не расстраивайся, я всё улажу. Подумаешь, подрался. Я в детстве, знаешь, и сам был не дурак подраться. Бывало и мне попадало. Ничего...". К вечеру следующего дня он пришёл с работы с купленной игрушкой-пугачом, отловил соседского сына и вручил тому подарок: "Держи. Ребята во дворе должны жить дружно. Ты моего-то, того, не обижай, сорванец... Ха-ха...". И потрепал по голове. Сосед стоял в окне, смотрел во двор, жевал. Непонятно, видел или нет.
На следующий день соседский сын в компании с двоюродным братом забросали мальчика камнями, когда он возвращался из школы. Дома, за ужином, он сказал отцу: "Завтра поймаю гада одного, после уроков, и покажу ему." Отец выронил вилку, подавился, закашлялся. Ещё не отдышавшись, багровый, водя пальцем, просипел: "Ты что? ты что? Паршивец... Выбрось из головы и думать забудь! Хочешь, чтобы тебя ещё и я выпорол?".
Назавтра соседский сын и его брат избили мальчишку серьёзно, в кровь. Отец испугался. Долго ходил из угла в угол, хрустел пальцами. Наконец сказал: "Мы виноваты. И я виноват, и ты, да-да, и ты, и спорить не смей. Нечего было связываться с хулиганьём. Да и вообще, посмотри на себя. Посмотри, посмотри. Хлюпик какой-то, а туда же - дра-аться... Завтра куплю тебе книжку, как Шварценеггером стать. Качаться начнёшь. Ну, а во двор теперь ни ногой. Дома будешь сидеть. Целее будешь. А сейчас пойдём телевизор смотреть, там сегодня знатную кинушку показывают. Отвлечёмся. Что букой-то таким на меня смотришь? Пошли, пошли. Эх, сына...".